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Christoph Huber liber die ersten fiinf Langfiime, 1995-2001

~Immer wenn was Schones kommt, ist wieder wer gestorben.” Am Anfang von Pilotinnen
(1995), Christian Petzolds Langfilmdeblit, stehen ein paar weibliche Angestellte einer
Kosmetikfirma beieinander und reden Uber das Fernsehprogramm. Anlass fir ihr Gesprach
ist eine Programmanderung: ,, Frank Sinatra ist tot.” Sabrina sei neulich gelaufen, meint
eine andere und flgt nachdenklich hinzu: ,, Audrey Hepburn ist auch tot.” So liegt von
Beginn an Melancholie Uber diesem Film: weniger die Last der Erinnerung, ein Traum

vom vergangenen Glick, wie ihn die zwei genannten lkonen nahelegen, sondern eine
Unzufriedenheit mit dem Jetzt, wo man sich nicht zurechtfindet, nirgends einfligen kann.
Das passt zur Konstruktion von Petzolds Filmen, die viel von der Geschichte des Kinos
wissen, damit aber nicht hausieren gehen: Obwohl die Erinnerung eine grof3e Rolle spielt
(fUr die Protagonisten, dann auch fir die Sujets), wird das immer erst durch Aktionen in der
Gegenwart klar. Sinatra lauft im Autoradio, wenn die beiden , Pilotinnen” ihre Fahrt
antreten, eine normale Handelsreise, die nach einem Ausbruchsversuch fir eine der beiden
im Ungewissen und fur die andere mit dem Tod endet. , Two drifters / off to see the
world”. Spater noch ein Lied im Auto: ,Destination anywhere”. Die ParfUmfirma, fir die sie
unterwegs sind, heifl’t ,Blue Eyes”. Das erinnert an Sinatras Spitznamen, fihrt aber auch zu
einem anderen Film Uber einen anderen Handelsvertreter: 1981 hat Christian Schochers
Reisender Krieger fur ,,Blue Eye"” Kosmetikartikel verkauft.

Erinnerung ist in den Filmen Petzolds nie direkt sichtbar, konstituiert sich erst
retrospektiv, aus den Umstanden oder aus Satzen, die einen Vergleich mit friiher
nahelegen. Alter sei sie, mider, sagt Karin (Eleonore Weisgerber), eine der beiden
Pilotinnen, unmittelbar bevor die jingere, Sophie (Nadeshda Brennicke), die Bildflache
betritt. Sophie wird spéater eine Erinnerung an ihre Zeit als Stewardess preisgeben, die dem
Film seinen Titel gibt: ,, Die Manner klatschten den Piloten Beifall, und ich hatte ihnen die
Kotztlten hinhalten sollen.” Die beiden Frauen sind am Anfang zu sehr mit inrem internen
Machtkampf beschaftigt, um zu erkennen, dass ihre Lage in diesem Job um nichts besser
ist. Es geht ums Geld und die Position: Sophie ist die Gespielin des Juniorchefs, ihre
sexuelle Anziehungskraft bedroht Karin unmittelbar, macht sie zum Auslaufmodell, auch
wenn sie, auf ihren sinkenden Umsatz angesprochen, behauptet: ,Ich hab’ noch immer
'nen knackigen Arsch.”

LJetzt seh’ ich mein Leben im Rlckspiegel”, hat Karin zu Anfang gesagt — und man ahnt
eine lange, 6de Strecke von Demdtigungen und Leerlauf, Monotonie und Traurigkeit. Der
Ausbruch aus dieser trostlosen Vergangenheit fihrt die Pilotinnen in die lllegalitat, dorthin, wo
sich die Figuren der spateren Filme (Kleinkriminelle, Ex-Terroristen und ein trauriger, dicker
Kindermdrder) von Anfang an befinden. Aber Verbrechen lohnt sich bei Petzold nicht: nicht
wegen etwaiger Moralvorschriften oder weil der im Krimigenre vielgehuldigte , 1acherliche
Zufall” dazwischenkommt, sondern weil die Kriminalitét zuletzt nach den gleichen
Ausbeutungsprinzipien funktioniert wie die blrgerliche Gesellschaft. Petzolds Figuren —
Verlierer, Drifter ohne Heimat, Liebe und Geborgenheit — missen notwendigerweise den
kirzeren ziehen, weil sie nie in eine Position der Macht gelangen. Sie sind dazu verdammt,
ihre kleinen Traume vom grofden Geld (samt Freiheit) wie in einer Endlosschleife
durchzuspielen. In Pilotinnen schaut Karin kurz vor Schluss noch einmal in den Rickspiegel.
In der ndchsten Szene kommt schon der Tod: der einzige Ausweg aus dem Teufelskreis.



In Pilotinnen ist bereits das ganze folgende Werk angelegt, das bei Petzold stilistisch und
inhaltlich wie aus einem Guss wirkt. Diese Kompaktheit spiegelt sich auch in den pragnanten,
kurzen Titeln: Cuba Libre (1996), Die Beischlafdiebin (1998), Die innere Sicherheit (2000),
Toter Mann (2001). Fir alle gilt: Liebesgeschichte/Krimi/Road Movie, ineinander verzahnt
und dank eines nlchternen Blicks aufs gegenwartige Deutschland weit mehr als souverane
Genrestlicke. Petzold Uber einen wesentlichen Zug seiner Filme: ,,Man sollte nach 20 Jahren
noch wissen, wie die Leute gelebt und geklsst haben.” Was in den Planspielen von Tom
Tykwer fehlt (die Anbindung seiner Zufallsmaschinen an die wirkliche Drauf3enwelt), findet
man in Petzolds Filmen wieder: ein Bewusstsein daflr, was es heif3t, auf den StrafRen und
in den Wohnungen des Jetzt zu leben.

Das sickert an den Randern ein: die Unertraglichkeit der Nicht-Orte des offentlichen
Lebens — Hotellobbys, Bahnhofshallen, Raststatten, Autobahnparkplatze. Angesichts dieses
~Junk space” bleibt den Figuren nur der Traum von einem besseren Anderswo. Das Leben-
im-Jetzt zeigt sich auch in der Sterilitdt der Zufluchtsplatze, an denen sich die Protagonisten
verschanzen — z.B. ein heimlich bezogenes Haus wie in Die innere Sicherheit oder die
seltsam unpersonlichen ,, Rucola”-Wohnungen von Toter Mann. Und es zeigt sich in den
Pausen der Dialoge, die genug Bedachtigkeit schaffen, um von der Isolation zu erzahlen,
zugleich aber kurz genug sind, um einen gleichmafigen Fluss zu garantieren. Einen
Petzoldfilm erkennt man sofort: am gelassenen Rhythmus und den klaren Kompositionen,
an der durch kUhle Farben (Kamera bei allen Filmen: Hans Fromm) und sparsame, repetitive
Musik vermittelten Melancholie, die mit der trockenen Abwicklung der Geschichte eine
seltsame Einheit formt. Petzoldfilme spielen in einer tragikomischen Grauzone, wo sich
lakonische Ironie und die trotz aller Bemihungen kaum zu verbergende Traurigkeit der
Protagonisten wundersam erganzen: Schmerzenskomaodien, Elegien, die dem Humor nicht
abgeneigt sind.

Cuba Libre ist der (Film-)Komodie besonders zugetan: Er tendiert zu jener Cleverness der
Scherze, die auch das Independent-Kino der 1980er Jahre bevolkerte. Passenderweise ist
der Film auch — so wie der Prototyp, Jim Jarmuschs Stranger Than Paradise — ein flrs
.Kleine Fernsehspiel” des ZDF produziertes Road Movie. Tom (Richy Mdller) und Tina
(Catherine Flemming) waren einst ein Paar. Er hat sie sitzengelassen, jetzt ist er wieder
auf sie angewiesen, als er ein Bankschliefsfach ausrdumen will. Tom und Tina sind die
archetypischen Petzold-Figuren: lokale Verlierer mit einem Traum von der anderen Seite
des Globus. Fir die Pilotinnen war es Bali, hier ist es Kuba, auch wenn sich der Filmtitel
am Schluss ganz trist als Name einer Bar zu erkennen gibt. Sie versuchen, tUbers Geld die
Beziehung und die soziale Position zu verbessern. Sie handeln aber auch ein wenig wie
Filmfiguren: Gegen Ende schildert Tina den Ablauf des Showdowns mit kaltschnauziger
Besserwisserei (was nebenbei, mit lapidarem Petzold-Timing, einen wunderbaren
Uberrumpelungsschnitt zur Folge hat). Die elegant stilisierten Dialoge und one-liner, die
allen Petzoldfilmen zu eigen sind, folgen in unermudlichem Stakkato aufeinander.

Cuba Libre outet sich mit seiner Betonung des Krimi-Plots gegenuber der Wirklichkeit
auch als Nachzugler der ,,neuen (deutschen) Welle” vom Ende der 1960er Jahre,
anknipfend an die Genrearbeiten von Rainer Werner Fassbinder (Liebe ist kélter als der
Tod) und vor allem Rudolf Thomes Detektive: Filme Uber Filme, cool, schlagfertig und mit
Spuren der deutschen Tristesse da draufl3en. Filme Uber die Dreiecksbeziehung des Kinos
zur Welt und zu noch mehr Kino.

Die Beischlafdiebin rekapituliert die Frauengeschichte von Pilotinnen. Petra (Constanze
Engelbrecht) lebt in Marokko und lockt Manner. lhre catch phrase: ,,Ich bin einsamer als ein



Rentner auf Mallorca.” Den Beischlaf verspricht sie nur: Vor dem Akt setzt sie die Manner
mit Schlafmitteln aufder Gefecht, dann leert sie ihre Brieftaschen. Sie legt Wert darauf,
keine Nutte zu sein, aber sie prostituiert sich seelisch, tiefgreifender. Vor sich selbst kann
sie es durch das Geld rechtfertigen. Das Uberweist sie ihrer Schwester Franziska (Nele
Mueller-Stéfen), um deren Ausbildung zu finanzieren. Als sie einmal fast erwischt wird,
geht sie nach Deutschland zurlick. Dort muss sie erkennen, dass auch Franziska ihr eine
gliickliche Existenz (als Ubersetzerin) nur vorgespiegelt hat, so wie Petra behauptet hatte,
sie sei in Marokko als Hotelmanagerin tatig. Die Szene ist ein grandioser Moment des
Understatement: Petra, schon misstrauisch, folgt Franziska auf dem Weg zur Arbeit. Doch
diese geht nicht ins Dolmetschburo (das langst pleite ist), sondern in ein Kaufhaus, wo sie
als Ansagerin Diatsafte in Aktion anpreist. Als ihr pldtzlich die Schwester gegenlbersteht,
rutscht Franziska noch ein Wort ins Mikro: , Scheif3e.” Mehr gibt es auch nicht zu sagen
zur schénen neuen Welt der McJobs.

Die Beischlafdiebin vertieft im folgenden die Zusammenhange von Sex, Macht und
Geld: Um die Hypothek aufs Elternhaus abzuzahlen (was den versuchten Neuanfang im
Leben und den Traum von einer gemeinsamen Behaustheit schon symbolisiert), fuhrt Petra
die jUngere Schwester in ihr Metier ein. Was sich bisher in Petzolds Filmen nur andeutete —
Methoden der Selbsttauschung, um mit der Welt fertig zu werden, bis alles (hoffentlich) gut
wird —, Ubertragt sich hier direkt in die Erzahlung: Am Ende scheitert Franziska, aber ihre
Schwester ist die grofse Verliererin, weil sie erkennen muss, dass ihr bisheriger Lebensplan
ruinds war. Konsequenterweise inszeniert Petzold den Showdown als weibliche Variante
eines anderen Films Uber zerschossene Traume: Michael Ciminos Thunderbolt and
Lightfoot. Noch etwas ist neu: Marokko, der Ort am Meer, der als Fluchtpunkt durchgehen
konnte, bleibt ebenso anonym wie Deutschland. Ein Traum von Bora-Bora, den Petra mit
einem Berufskollegen teilt, erweist sich logischerweise als falsche Fahrte.

Auch Die innere Sicherheit beginnt in trigerischer ldylle, am Meer: Zwei ehemalige
Terroristen leben inkognito im Exil, um ihrer Tochter eine ,,sichere” Jugend zu ermdglichen.
Freilich kennt die kein normales Leben: Als Dauerfliichtlinge haben die drei nur sich selbst
und keine anderen Menschen. Der Drang der Tochter nach einem Leben in der Gegenwart
(und mit der Liebe) wird schliefdlich den Untergang herbeiflihren. Die Dialektik zwischen
Entfremdung und Wunsch nach Weltkontakt, der die Petzold-Protagonisten plagt, ist hier
zweigeteilt: Die Eltern sind, wie der Regisseur selbst gesagt hat, ,aus der Geschichte
herausgefallen” und ,Phantome” (Kathryn Bigelows moderner Vampirfilm Near Dark war
eine Inspirationsquelle). Und die Tochter mochte ,,in die Wirklichkeit” zurick. Daran
zerbricht die innere Sicherheit der Familie, in typischer Petzold-Manier: Zuvor gelernte
Lektionen unter veranderten Umstanden wieder anzuwenden, vertieft die Misere. Als
die Tochter die Maximen der Eltern in der Liebe anwendet, folgt der Exitus. Die innere
Sicherheit von Petzolds Regie aber ist starker denn je: Die hypnotische Ruhe seiner Filme
kulminiert in der Inszenierung von Nachbeben; das Entscheidende ist zumeist schon
passiert, das Augenmerk liegt auf den Folgen, auf der veranderten Interaktion der
Charaktere, die dem Film dann doch wieder einen unruhigen Drive gibt. Nicht einmal das
Sich-Bewegen, Bestandteil jedes Petzold-Films, behalt seinen einlullenden Charakter: Das
damit verknupfte Sich-Vergessen, das Aufgehen in der Bewegung, wird von der Paranoia
endgliltig zugedeckt (die Figuren wittern jederzeit einen Ubergriff der Staatspolizei). Im
Gegensatz zu Cuba Libre, der identische Bauteile verwendet, kann die Paranoia hier nur
mehr bestéatigt werden: Die Traume haben keinen Bezug mehr zur Realitat — Deutschland
im Jahre Null, eine Reise ins Herz der Finsternis.



Toter Mann (2001), wieder ein Krimi, auch wenn er das lange verbirgt, gibt (erstmals bei
Petzold) das Motiv des Fahrens auf und findet die Melancholie in der Oberschicht: Was sich
wie eine Liebesgeschichte zweier Einsamer (Nina Hoss, André Hennicke) anlasst, wird
schliel3lich erneut zur Tragodie — die Erinnerung, die , Altlasten” lassen sich nicht
abschutteln. In diesem Zusammenhang wird eine Nebenfigur zur Zentralfigur: Haftling Blum
(Sven Pippig). Das ist einer, der bei seiner Versetzung im Resozialisierungsprogramm
sogleich fragt, ob das Meer in der Nahe ist. Und anlasslich des Toasts ,, Auf die Liebe”
schneidet er eine traurige Miene, in der man lesen kann, dass er sein Ende schon langst
akzeptiert hat. Der folgende Showdown befindet sich im Einverstandnis mit
Fernsehkonventionen, aber Petzold inszeniert ihn mit der gleichen, zuriickhaltenden
Konsequenz wie den gesamten Film.

Konsequenz: Ton und Bild, eben darin entfernt sich Toter Mann wieder ganz weit vom
Fernsehen, stehen bei Petzold in einer souveran durchgefihrten, vielschichtigen Wechsel-
beziehung. Bei ihm wird nie eine Handlung im Dialog wiederholt, statt dessen flillt eine
faszinierende, verdichtete Rede, ein resignierter Singsang fast, seine klaren, weitrdumigen
Kompositionen, in deren Leere sich die Figuren wie allein gelassen vorkommen. Ein
Beispiel aus Cuba Libre: ,Die Verkauferinnen werden die Sachen in wunderschdne Tlten
verpacken, die mit franzosischen Worten bedruckt sind.” Der Knappheit der Handlungen
stellt sich eine poetische Sprache zur Seite: Petzold erarbeitet das Buch immer gemeinsam
mit Harun Farocki, probt die Szenen dialogisch. Das stellt sicher, dass die Wortwechsel
geerdet bleiben, auch wenn sie eleganter verknappt sind als im Leben. Und die Erinnerung
an Blcher spielt herein: FUr Die innere Sicherheit hat Petzold weniger Uber die RAF
recherchiert als Romane gelesen: Tschechow, Simenon, Dostojewski. Und die Romane
vom Meer: Immer wieder erwahnt er Joseph Conrad (im Gesprach Uber Toter Mann:

., Die Penthauser sind die Kapitdnsbricken der modernen Gesellschaft”). Der Verleger in
Die innere Sicherheit erzahlt von jenem Kapitel aus Moby Dick, das in den Schulauflagen
stets gekdrzt wird: ,, Meistens fehlt da die schone Beschreibung, wie alles zum Wasser
zieht, wie die Menschen ziellos und mutlos herumirren ..."

Das ist natirlich eine genaue Beschreibung der Petzoldfilme: Zwischen dem maéchtigen
Rauschen der Verwirrung hdren die Figuren kleine Inseln des Trosts. Kaum jemand im
Gegenwartskino verwendet Popmusik so eindringlich wie Petzold, vermutlich weil er sie (im
Gegensatz zu den ganzlich durchkonstruierten Soundtracks dieser Tage) mit der gleichen
Genauigkeit und Knappheit einsetzt wie seine Bilder. Das hat deutlich mehr Resonanz:
.It's Over” von Roy Orbison in Cuba Libre, ,,Mercy, Mercy Me" in Die Beischlafdiebin,
.(How Can We) Hang On To A Dream” in Die innere Sicherheit, ,The Look Of Love" in
Toter Mann — in den Liedern, und oft schon in den Titeln, steckt die ganze Geschichte,
das ganze Dilemma der Figuren drin.

Auch wenn die Zuflucht meist illusorisch bleibt, gibt es den Moment, in dem Petzolds
Figuren (man hofft es fiir sie) eine Einheit zwischen ihrem Leben und den Versprechungen
der Popkultur herstellen. Das fiihrt zurlick zum Fernsehen: ,,Kino ist Erinnerung und das
Fernsehen ist Vergessen”, sagt Petzold und setzt nach: ,\Wobei ich das Fernsehen nicht
verdamme, es gibt auch dort Biotope.” Er, der viele seiner Filme flirs Fernsehen gedreht
hat, hat dort auch einen Zufluchtsort gefunden, denn die Misere der deutschen Film-
produktion verengte in den 90er Jahren den Raum gerade fir die grofden-kleinen Arbeiten
von Kinstlern wie Christian Petzold. Er hat seine Maxime, ,Man sollte einen Fernsehfilm
inszenieren wie einen Kinofilm”, noch nicht modifizieren mussen. Es kann auch was
Schones im Fernsehen kommen, wenn niemand gestorben ist: ein Petzoldfilm vielleicht.
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